조각가 미켈란젤로의 초상. 조르조 기시, 마르첼로 베누스티의 회화를 바탕으로 한 판화, 1564년 이후. 이미지: 메트로폴리탄 미술관, 오픈 액세스(CC0). 크기 축소. 다비드 원작의 사진이 아닙니다.
작품으로 읽는 두 번째 장면
미켈란젤로 《다비드》, 1501~1504년. 이탈리아 피렌체 아카데미아 미술관.
두 조각가가 손대다 포기한 대리석에서, 스물여섯 살 청년은 피렌체의 상징을 깎아냈다. 미켈란젤로의 《다비드》 이야기다. 완성된 거인의 당당함을 보고 있으면, 그 시작이 오래 방치된 미완의 돌덩이였다는 사실을 잠시 잊게 된다.
남들이 포기한 돌 앞에 서다
이 대리석은 미켈란젤로를 만나기 전부터 사연이 많았다. 아고스티노 디 두초가 먼저 작업했고, 뒤이어 안토니오 로셀리노도 손을 댔지만 끝내 완성하지 못했다. 이미 누군가가 깎아낸 흔적이 남은 돌은 새 돌과 달랐다. 조각가는 자신이 원하는 형상만이 아니라, 앞선 작업이 남긴 제약과도 마주해야 했다.
1501년 8월 16일, 피렌체 대성당의 공사 담당 기관은 이 일을 미켈란젤로에게 맡겼다. 그가 스물여섯 살이던 해였다. 포기된 돌은 그렇게 다시 한 사람의 작업이 됐다. 남들이 실패한 재료를 선택했다는 것만으로도 이 작품의 출발은 충분히 대담했다.
성당의 장식에서 도시의 얼굴로
1504년 모습을 드러낸 《다비드》는 받침을 포함해 높이가 5.17m에 이르렀다. 처음에는 대성당을 장식할 거대한 조각상으로 구상됐지만, 완성된 작품이 향한 곳은 시민들이 드나드는 정치의 중심이었다.
1504년 1월 25일, 레오나르도 다빈치와 보티첼리 등이 참여한 위원회는 이 조각을 베키오 궁전 입구에 세우기로 결정했다. 같은 해 9월 8일, 《다비드》는 시민들에게 공개됐다. 성서 속 영웅의 몸은 피렌체 사람들의 힘과 독립을 상징하는 도시의 얼굴이 됐다.
승리 다음이 아니라, 결단 직전
이 다비드의 긴장은 자세에서 시작된다. 이미 거인을 쓰러뜨리고 승리를 누리는 모습이 아니다. 아직 싸움이 시작되기 전, 몸과 마음을 모으는 청년이다. 고개를 돌린 시선과 긴장한 손을 따라가다 보면, 승리의 환호보다 결단 앞의 침묵이 먼저 전해진다.
그래서 이 조각의 거대한 몸은 단순한 힘자랑으로 보이지 않는다. 자신보다 큰 상대를 앞에 두고도 물러서지 않으려는 의지가 그 안에 있다. 피렌체가 이 청년에게서 자신들의 자존심을 읽어낸 이유도 거기에 있었을 것이다.
《다비드》가 보여주는 반전은 재료의 운명이 바뀌었다는 데만 있지 않다. 누군가에게는 더는 쓸 수 없는 돌이었지만, 다른 누군가에게는 아직 꺼내지 못한 형상이었다. 미켈란젤로는 버려진 돌을 새 돌로 바꾸지 않았다. 남아 있는 제약 속에서 전혀 다른 가능성을 찾아냈다.
한 줄로 읽는 두 번째 장면
남들이 포기한 돌에서 한 도시의 자존심을 길어 올린, 스물여섯 미켈란젤로의 반전.
글 최예원
사실확인 참고: 아카데미아 미술관의 다비드 작품 안내, 브리태니커의 대리석과 다비드 해설.
다음 회 미켈란젤로 《천지창조》, 4년간 천장만 본 남자
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}